Чужестранка
Давно я слышала о сериале «Чужестранка». Попадался в обзорах, в подборках исторического кино и во френдленте, даже страшные гифки мелькали, какие-то ужасы про изнасилование мужика на фоне шотландской волынки. Смесь шока, сострадания, любопытства и копипасты.
В целом понятно, что в наше время запомнить можно только нечто настолько острое, чтобы возник якорь. Исторического и костюмного контента полно, и без изюминки фильм потеряется. Вот - этот уже не потеряется.
В некий момент из обрывков прочитанного даже стал ясен сюжет. Попаданка в прошлое, сильная женщина, мужская агрессия, вынужденный брак с горцем, романтика, пейзажные виды, война. На деле за этим набором может стоять что угодно. Например, хорошая проработка эпохи, аутентичные мелочи, психологические красоты.
Наконец посмотрела.
Справедливо говорят, будто единственное, что реально способно загубить любой продукт - присваивание ему ярлыка «женское». Женское кино - ну фу. Женский роман - ну фу, фу. Женская тема - фу. Проблема, конечно, не в женщине-героине, а в утробной банальности грядущего продукта: он абсолютно ожидаем. Нет ни одного поворота сюжета или нюанса сознания, который хоть сколько-нибудь нов, интересен, познавателен. Нам расскажут историю любви и семьи, которую надо сперва создать, потом сохранить, попутно перевоспитывая и облагораживая избранного Мужчину. Будет беременность и болезненные роды, мужик будет дергаться и пытаться играть в стрельбу и политику, женщина будет мудра и терпелива, и при этом красива, всеми желанна, всеми преследуема с домогательствами, остра на язык, умна и независима, с шилом в жопе - но все равно одомашнена. Все будут ее хотеть, а она - все несет к мужу, в дом, никто не нужен ей, кроме Единственного.
Было бы куда короче просто написать Мэри Сью.
Но проблема в том, что первый сезон «Чужестранки» прекрасен.
Первый сезон
Шотладские леса Инвернесса
Это крепкое историческое кино с хорошим вкусом, с ноткой мистического допущения о шотландском кромлехе, который является вратами в другие времена. С отличной операторской и режиссерской работой (обилие флешбэков, исторические параллели). После мировой войны в 1945 г. английская супружеская пара - военная медсестра и работник штаба по подготовке и раскалыванию шпионов - едут в Шотландию, чтобы побыть вдвоем и понять, как им жить после войны. Муж занят выяснением своей генеалогии, у него какой-то знатный предок, офицер британской армии времен якобитского восстания (18 век, борьба Шотландии за восстановление Стюартов), медсестра изучает местные травы, вокруг Самайн, камлания на кромлехе. Местный колорит туристам интересен, в результате - героиня оказывается у камней, и в дальнейшем - проваливается в прошлое.
Это крепкое историческое кино с хорошим вкусом, с ноткой мистического допущения о шотландском кромлехе, который является вратами в другие времена. С отличной операторской и режиссерской работой (обилие флешбэков, исторические параллели). После мировой войны в 1945 г. английская супружеская пара - военная медсестра и работник штаба по подготовке и раскалыванию шпионов - едут в Шотландию, чтобы побыть вдвоем и понять, как им жить после войны. Муж занят выяснением своей генеалогии, у него какой-то знатный предок, офицер британской армии времен якобитского восстания (18 век, борьба Шотландии за восстановление Стюартов), медсестра изучает местные травы, вокруг Самайн, камлания на кромлехе. Местный колорит туристам интересен, в результате - героиня оказывается у камней, и в дальнейшем - проваливается в прошлое.
В такой же войне, которую Европа только что закончила. И навыки медсестры очень ей помогают. Главный злодей сериала - тот самый предок ее мужа, про которого она счастливо знает пару фактов. Фишка в том, что любимый муж и сатана-офицер - на одно лицо.
Этот задел на кармический детектив очень скрашивает историю. До последней трети первого сезона борьба грязных, грубых, патриархальных насильников-горцев с лощеными, жестокими, хорошо вооруженными нацистами-англичанами, которые насилуют не только женщин, смотрится живо, захватывающе, аутентично. Прекрасные человеческие типажи. Свет сквозь грязь. Вера в предложенные обстоятельства - потому что мы помним, что героиня такая сильная, умная и уверенная потому, что она из «нашего времени», другой менталитет. Но главное - потому, что героиня проигрывает, лажает, ошибается, оказывается слишком наивной, не понимает гэльского языка, которого тут полно, и он идет без перевода и субтитров - и в конце концов встраивается в этот тяжелый, мощный фолк-поток, принимая жизнь, которую вынуждена теперь вести.
Конечно, все равно были какие-то шероховатости. Героиню считают молодой и красивой, но она и там и там средне (плюс к достоверности). Однако у нее правда чистая светлая кожа без сыпи, шрамов и язв (из-за достижений современной медицины), она стройна и высока, с целыми зубами, так что все убедительно. Героиню считают знатной без всяких на то причин - но она и правда грамотная, читает, культурно говорит, на свидании с британцами одета в хорошее платье - а не в плед и вязанку, и британская армия, видимо, реагирует лишь на фасад. Где в сельском шотландском замке-коровнике нашлись эти охуительные туалеты (нарядов МНОГО, если кто-то не понял), неизвестно. Но пока наше внимание не акцентируется на этом, пока все присыпано бытом, стремительным действием, местным колоритом - такие вопросы выглядят доебками. Как бы мир огромен и непознаваем, и может в нем реально английский язык 18 века и 20-го не различаются, если не сыпать неформальным жаргоном. Я не знаю, как обстоит дело с английским. В России номер бы имхо не прошел.
Тонкости с жаргоном и непонятными словами 20 века мило обыграны. Чтобы у людей вроде меня не было и шанса призадуматься.
В общем, все идет хорошо до последней трети сериала. А потом из него начинают показываться рога.
Героиня с шилом в жопе спасает своего мужа-возлюбленного из английского форта. При всех попытках сделать это как можно убедительнее, именно тут проходит граница. Я хорошо помню этот момент, когда прямо изнутри зрелища к сознанию проскочил сигнал: осторожно, вранье!
Ну, то есть, это женский роман, простите, где приключенка сейчас продемонстрирует нам чудеса духа и удачи.
Чтобы не прослыть одиозной сторонницей патриархата, поясню: «удача» - это выгодная сюжетная мезансцена, которая нужна, чтоб показать достоинства героя.
Пример: героиня проникает в форт, где ее возлюбленного должны повестить, но не повесили, так как прибыл враг-садист. Он, конечно, хочет лично пытать и любить возлюбленного героини. Он даже начинает. Звучит это задорно, но выглядит очень натуралистично, страшно, тяжело, ощущается табуировано, в общем, все молодцы, не слили. Героиня тыкается, проникает в подвал, слышит крики боли, и видит, как враг-садист покидает камеру возлюбленного. Героиня исследует подвал в поисках нужной двери, открывает одну - но это выход наружу, какая-то запаска. Уже тут было странным то, что она пошла не туда, откуда вышел садист, а в противоположную сторону, ну ладно - зато выход нашла, это многого стоит. Потом героиня заходит в камеру возлюбленного, которого видно прямо сквозь решетку, и начинает его обнимать, утешать, ласкать, поднимать - что нереально. Он прикован, она пытается разбить кандалы, герои отдаются своим чувствам. Эти бесконечные «все хорошо». Понимаете, что будет дальше, да?
Если б я писала фикло - я б так и сделала. Но от Большого Кино я жду другого. Не в плане зрелища - в плане подгонки всех обстоятельств. Чтобы не было «внезапно», «ну, так вышло» и «любовь все это объясняет».
Короче, да. Враг-садист возвращается. И теперь у него есть зритель - им можно посчитать любого из двоих, героиня висит на герое, и Враг предлагает выбор УПСа - одного из вас я поимею, решайте, которого. Все равно все умрете потом.
Ясно, благородный горец защищает жену и предлагает себя. На деле там все намного тоньше и сложней описанного, но сухой остаток сцены таков.
...Чтобы понять, что меня так тревожит, должна сказать: любовь - это очень крутое, могучее чувство, и защита любимого - его естественная, важная часть. Я уверена, что нормальная женщина, поняв нахождение мужа и убедившись, что он еще жив, оценив толщину его цепей, метнулась бы наружу через удачно подставленную ей сценаристом дверь. Потому что снаружи у нее стоит подмога. Так в конечном итоге же и вышло.
Но согласитесь: это бы убило всю драму.
Вот это геройское «быстро все сделаю сама» - не только бесит. Это отличный штамп, позволяющий поставить героев в наиболее драматичное положение. Как и внезапно возвращающиеся злодеи (но у этого хоть была причина - в кабинете начальника форта погром, пропали ключи, в форте чужие - ясно, к кому они пришли). Героиня, которая все это и проделала, должна бы быть настороже - она оставила много следов. Но нет.
Потому что нам должны были показать, отчего возлюбленный героини все же сломался и пошел на поводу у врага-садиста. Без жены перед его глазами это сделать нельзя: не тот характер. Значит, женщину надо доставить в камеру и там задержать. Каждый шов этого сценария тут виден, а когда видны технологические швы, мотивация автора - кончается волшебство.
Вообще, так делают все авторы - они движутся к нужной им сцене. Но, понимаете, следы надо заметать лучше.
Дальше все отлично. Эпичное спасение, когда уже поздно. Адская серия из флешбэков, полностью посвященных происходящему в камере. Достоверный психологический слом. Смотреть тяжело. Снято на высочайшем уровне.
Потом все нормализуется, герои покидают страну.
Второй сезон
Он проходит в Париже.
Здесь у меня наступило тягчайшее разочарование. Героиня перестала лажать и проигрывать. Она хорошо владеет французским. Она появляется в Версале в платье от кутюр, которое мог бы сделать какой-нибудь Валентино. И да - она «сама участвовала в его создании».
На нее прыгают похотливые сатиры-сановники, даже король Людовик полностью очарован. После «Неукротимой Анжелики» это как-то не фонтан. Но Анжелика понятна, это, так сказать вершина своего легкого жанра. Но тут был сделан охрененный задел на трудное историческое кино - вроде «Викингов», и гора на глазах рожает мышь.
Но вообще не в платьях дело. В первой же серии в порту героиня сталкивается с графом Сен-Жермен.
Просто почувствуйте аромат этого имени.
Граф статный красавец, молодой, прекрасный, но увы. Он не муж, значит патриархальный насильник.
Граф становится врагом героини, потому что та вовремя определила, что на его корабле - оспа, и товар пришлось сжечь. Убытки = вражда. Ну и логично - нанятая банда, избить и изнасиловать, а сам в белом. Мой друг сказал, что он не осилил в «Чужестранке» и двух серий. Потому что сериал откровенно англосаксонский. Он говорил не о внешности героев, а видимо о том, что политика - это экономика, и разного рода торг всегда будет движком сюжета. Как в воду глядел.
В Париже героиня сильно поднимается по карьерной лестнице, все дружат с маркизами, принцами и монархами, и в финале "парижского периода" мы снова видим хорошо срежиссированную сцену: чтобы спасти своего возлюбленного из тюрьмы (!) героиня должна переспать с королем. Король, однако, тоже затейник, и предлагает героине сперва подтвердить свой ранг ведьмы («Белой Дамы»). Организатора банд графа Сен-Жермен поймали вместе с сомнительным аптекарем (в Париже «чистки» еретиков). Героиня должна определить, виновны ли они.
В великолепной оккультной зале с солнцем, луной и звездами проходит испытание. Героиня решает воспользоваться своим знанием трав, выбирает фальшивый «яд», имитирующий отравление, произносит мистическую речь и дает выпить из чаши тому и другому. Аптекарь - друг и помощник - ожидаемо спасается, ведь он же и показал героине этот состав. Он кроме того старенький и низенький, не опасный. Но он подсыпает в чашу что-то адское, пока кашляет. Граф Сен-Жермен видит, что в чаше яд. Героиня тоже все понимает. Король ничего не понимает, но пути назад нет.
Героиня убила графа Сен-Жермен.
Кроме того она еще ухаживала за больными в парижском Госпитале, предотвратила аборт подруги, спасала еще кого-то, потеряла собственного ребенка, мистически избежала смерти, все прочее время проводя во вполне аморальном планировании и интриганстве - ради Родины. Ее наряды стали яркими и вызывающими даже на фоне эпохи Людовика 15.
То есть в кадре одновременно типовые пастельные лекала «двора» и модерн-дизайн героини. И это значит - нам хотят что-то сообщить.
Сообщение это таково, что начинаешь очень скучать по врагу-садисту из первого сезона. Он живой и в аутентичном мундире.
Он, конечно, реальный сатана. Но за второй сезон с мужем героини происходит печальное превращение в «женский идеал». Так что очевидно: его пора встряхнуть.
Женский идеал
Я много думала о женских идеалах, и поняла несколько вещей.
Все женщины в мире разные, поэтому образ мужчины - «женского идеала» - будет сложносоставным. Он должен сочетать два параметра. Физический и нравственный.
Про физический параметр все сказал Пелевин: выбирается бык с самыми большими и ветвистыми рогами, с самым ярким гребнем, с самым сильным бурлением тестотерона. Этого хочет природа, все мы под ней ходим. В зрелом возрасте, когда рога немного обломаны, это сильный, яркий, уверенный в себе типаж победителя, в меру жесткий, в меру циничный, хорошо убивающий людей и монстров. Штампы, связанные с выбором в герои такого типажа - чисто патриархальны и давно любимы населением.
Нравственный параметр другой: он предполагает гибкость, нежность и жертвенность. Гибкость взглядов - способность отказаться от доминирующей установки и принять чужую, непопулярную точку зрения. Нежность - это внимание к чужой душе, умение проявить свои чувства, бесстрашие перед собственной уязвимостью. И жертвенность - способность отказаться от своей эго-выгоды ради дела или ради другого человека. Очень зря кажется, что второй описанный тип - это на деле женщина. Бывают такие мужчины. Просто они подчас невзрачны, не способны бить других по почкам, или просто очень юны. К своим сорока годам они часто озлобленно догнивают за овином с ярлыком «неудачник», либо уже мертвы. Либо жизнь их ломает иначе - и они создают атомную бомбу.
Первый тип ради своего дела готов пожертвовать многими чужими жизнями. Случится так, что за его «свое» будут умирать другие. Но если это правильно подать - тогда выйдет, что жертва невелика и оправдана. Второй тип готов пожертвовать собой. Он будет сам умирать за чужое, и если это правильно подать - то выйдет, что жертва чрезмерна.
Первый тип относится к женщине как потребитель. В литературе его сопровождают красотки Бонда, призванные придать оперению еще больший блеск.
Второй тип относится к женщине как к человеку, потому что психически они похожи. Но захватчик и добытчик из него никакой, поэтому ни норковой шубы, ни виллы на Канарах у тебя с ним не будет. Еще и последнее раздаст сиротам. А если военные времена - такого точно убьют.
Как бы понятно, чего хотят женщины. Чтобы в теле первого была психика второго. В этом секрет успеха «Чужестранки», многих других женских романов и массово - слэшфанфиков. Образцовый слэшфанфик - это первый тип, внезапно влюбившийся во второй. Английский офицер-садист, прикипевший к шотландцу - это оно.
Женский идеал потому и идеал, что недостижим. Ко второму сезону возлюбленный героини перестает быть достоверным. Он настолько посвящает свою душу ее проблеме, что начинает течь ваниль. Нет, нам дают хорошее, прагматическое объяснение. Но не верю.
Хотя глаз радует, это не отнять.